满身泥尘、满手老茧、满头白发，他们是日夜耕作的“农民”，是一群特殊的科学家。寒来暑往，他们在田垄上劳作，也在实验室里奋斗。他们爱种子，就像父母爱孩子，因为他们深知，“中国人的饭碗要牢牢端在自己手中，就必须把种子牢牢攥在自己手里。”
在第五个“中国农民丰收节”到来之际，本版联合人民日报碰碰词儿工作室、人民网移动中心制作推出融合报道，讲述5位农业科学家为攥紧中国种子、端稳中国饭碗付出的心血，几十年的爱国情、报国志令人感佩。
中国的大地，四季都美。愿未来有更多人投身种业振兴事业，在田野里种下心愿、挥洒汗水、收获希望，愿大国的粮仓装满沉甸甸的幸福。
福建省三明市尤溪县西城镇麻洋村，初秋微风掠过闽中丘陵，一股香甜的稻谷味儿扑面而来。再生稻品种“内6优7075”试验田里，一场现场测产验收活动正在紧张进行。
田块丈量、收割、水分测量、称重，一系列工序有条不紊，“平均亩产857.01千克！新品种丰收！”中国科学院院士谢华安仔细检查本子上的所有记录，坚定地说出了丰收数据。田埂上，稻农、研究者热烈鼓起掌来。
头戴草帽、双脚踩泥、手掌粗糙、面庞黝黑……眼前这位年过八旬的老者，多年如一日关心着老百姓的饭碗，“粮食安全的基础在种业，种业是农业的‘芯片’，我们要打好种业翻身仗。”很多人不知道他的名字，但是，很多人都吃过他培育的稻米。
为实现“让大家都有一碗饭吃”的目标，谢华安从1972年便开始从事水稻育种工作，同时担任三明南繁领导小组组长。他带队前往海南三亚，在那里开启了长达50年的杂交水稻育种研究生涯。
“追着光和热，忍着苦与累。”睡稻仓、守田埂、战高温，谢华安长期“泡”在南繁育种基地，收获了丰硕的研究成果。然而，当时的中国第一代杂交水稻恢复系主要从国外引进，稻瘟病抗性较弱。“不抗稻瘟病的杂交水稻，是没有前途的。”谢华安决心解决抗病问题。
1981年，经过无数次杂交试验，谢华安成功育成了抗病新品种“汕优63”，经过5年制种技术探讨研究、南方稻区试验、中晚稻区试验后，“汕优63”开始在全国大面积推广种植，累计推广面积近10亿亩，增产粮食700多亿斤。这个集“高产、优质、抗病和广适应性”的水稻品种还是不能让谢华安满足，他希望有更好的品种取代它、淘汰它。
“粮食安全始终是‘国之大事’，努力让粮食丰收、让人们吃好饭，是我一生的追求！”81岁的谢华安，依然活跃在稻田中。他说：“只要我还干得动，我就要做更多的研究。”
刚刚结束高标准良田的考察工作，中国工程院院士、小麦国家工程实验室主任许为钢又赶回河南省农科院的温室，他放心不下实验室里生长着的小麦。从事小麦育种工作40年，带领团队育成的小麦品种在全国累计推广面积超过3.5亿亩。许为钢说，让中国人吃饱饭、吃好饭，是他从事小麦遗传育种研究的毕生追求。
“从事小麦育种事业，其实是阴差阳错。”出生于山城重庆的许为钢高考填报志愿时选择的是机械制造专业，却被调剂到四川农学院农学系学习。“当时没想过农学会是相伴一生的事业。”随着深入学习，许为钢日渐爱上了这门学科。在植物学、作物学课堂上，他被斑斓的作物世界所吸引。最终，他选择了小麦育种作为自己的研究方向。
1996年，许为钢加入河南省农业科学院，潜心研究小麦育种。育种是一项需要沉得住气、耐得住寂寞的工作。一粒种子长成需要一季，培育一个良种则需要10多年，甚至一生。
2001年，许为钢带领科研团队推出强筋小麦品种“郑麦9023”。“郑麦9023”曾连续6年种植培养面积居我国小麦品种第一位，累计种植培养面积达2.8亿亩，为改善我国小麦商品粮品质发挥了重要作用。
小麦育种不仅要优质，还要高产。2011年，“郑麦7698”问世，引领我国优质强筋小麦品种产量迈上亩产700公斤的台阶。“郑麦9023”与“郑麦7698”分别荣获国家科学技术进步奖一等奖和二等奖。一头白发换来了麦地金黄，许为钢却说，“头发一辈子只白一次，小麦年年都变黄，年年都丰收。”
“中国饭碗要装中国粮，这就要求种源自主可控。”许为钢经常向团队强调小麦育种要有忧患意识，“小麦育种要在高产优质的基础上，把节水、抗病虫害等绿色因素结合进去，牢牢把握新育种技术。”今年夏收时节，许为钢团队新育成“郑麦1860”机收实打测产均超过800公斤，被中国农学会评价为2021年中国农业农村重大新产品，他的小麦育种工作又上新台阶。
“现在你们才去赶冬天在海南过春节的时尚，我已经这样过了50多年啦！”提起“南繁”的苦和累，玉米育种专家、河南省鹤壁市农科院名誉院长程相文这样打趣道。育种近60年，程相文往返鹤壁、海南，走过的路程可以绕地球7圈。
“你是学农的大学生，能不能让地里多产粮食，我们好吃饱啊！”1963年，大学毕业、到河南浚县担任农技员的程相文参与救灾，老乡眼泪汪汪的一番话，让他至今难忘。彼时，当地玉米亩产只有百十斤，“种子差”是病根儿。
“加快选育速度，早一点让乡亲们用上良种！”第二年冬天，程相文一根扁担挑着上百斤重的种子、行李和全县人的希望，独自一人来到海南崖县（今三亚），开始第一次“南繁”育种。
开荒、建房、播种、施肥、育苗……热带蚊子多，他就在身上、头上套个麻袋睡在田埂上，听到响动，还要抄起铁锨，驱赶啃食玉米的野猪、老鼠；青苗缺肥，他一天三四趟，往返几十里地担回肥料。花粉存活时间仅有6个小时，授粉必须在上午10点到下午4点进行。这时的海南，地表温度能达到40多摄氏度，当地老乡都躲在家里不出门，可程相文依然往密不透风的玉米地里钻。尽管条件艰苦，但在程相文眼中，这里是“育种天堂”。
这一年，他从海南带回了自己培育的第一批玉米杂交种子，经过在浚县当地种植，亩产从100多斤一下子提高到五六百斤。乡亲们都说，“小程带回来的是‘金豆子’。”南繁大获成功，备受鼓舞的程相文在此后50多年里，从始至终坚持南繁北育，累计引进和选育了39个玉米新品种，推广种植培养面积超亿亩。他培育出的“浚单20”玉米新品种成为黄淮海夏玉米区种植培养面积第一、全国种植培养面积第二的大品种，带来经济效益上百亿元，并荣获2011年度国家科学技术进步奖一等奖。
“这辈子，干的是玉米、想的是玉米，。”已经86岁高龄的程相文依然参与南繁，经常一头扎进玉米地里七八个小时不出来。他说，“这辈子不想其他，就搞玉米了！”
初秋，距离江苏南京60公里的安徽马鞍山当涂县南京农业大学的试验田，86岁的中国工程院院士盖钧镒在绿油油的大豆田中，拨弄茎秆枝叶，查看品种长势，询问科研进度。在他眼中，大豆就是自己的孩子，“60多年间，中国每一片大豆产区我都去过。”
“祖国要说明，我就研究什么。”1957年，成绩优异的盖钧镒在南京农学院留校深造，由于当时大豆研究人员短缺，从未接触过大豆育种的他，一种便是一辈子。“做一行爱一行，从来就没想过去研究别的作物。”盖钧镒说。
上世纪80年代，盖钧镒远渡重洋，成为南农第一批赴美留学生，在那里他看到了差距。大豆原产国虽然是中国，但美洲通过科学研究、培育杂交将大豆的产量大幅度的提升，是中国本土产量的两到三倍。这件事情对盖钧镒触动很大，“我们自己都不清楚中国的大豆资源是啥样子，这是说不过去的。”
回国之后，盖钧镒开始了对中国大豆资源的收集和研究。他跑遍了中国大豆生长的每个角落，当年并没有保存大豆种子的设备，盖钧镒和学生们就买来腌菜坛子，里面放上干燥剂，将大豆研究的希望存放在这几万个瓶瓶罐罐之中。
从业60多年，盖老的很多学生都已到了退休之年，而他还奋战在科研一线点半准时来到办公室，每天阅读大量中外文献，编纂大豆资源书籍，下午六七点才回家休息，日日如此。“我的团队还有几十名年轻的大豆研究员，我希望可以成为他们的榜样，尽量多传授他们知识。”盖钧镒放不下他的学生们，也放不下这粒小小的豆子。
实现大豆自给自足，基于创新，成于实干。2021年中国大豆进口量为9651.8万吨，自给率不足15%。“我们要和时间赛跑，提高大豆自给率，力争早日实现‘大豆自由’。生命不息，奋‘豆’不止。”盖钧镒坚信，路虽远行则将至，事虽难做则必成，有朝一日，定会实现“日暮平原风过处，菜花香杂豆花香”的盛景。
“世上的花儿千千万，棉花是最美的那朵花。”说起棉花来，中国农业科学院生物技术研究所研究员郭三堆总有说不完的话。“棉花全身都是宝，能产出纤维、油料、高蛋白，是纺织、化工原料和重要战略物资。”从事棉花育种三十余载、突破多项关键技术、设计合成具有我国自主知识产权抗虫基因的他，至今仍在孜孜不倦地破译棉花的基因密码。
上世纪90年代，棉铃虫大面积暴发，全国棉花平均减产40%以上，纺织业一度受到严重影响。棉铃虫不仅破坏力惊人，还有超强的抗药性能，每年农户因喷施农药而中毒的事件屡屡发生，这深深地刺痛了郭三堆的心。“拼了命也要成功，为国家节约资金，获得自主知识产权，还可以培养我国的科研队伍，‘一石三鸟’。”郭三堆说。
攻关阶段，郭三堆带着研究团队，24小时待在实验室，困了就轮流在行军床上打个盹。1994年底，抗虫棉培育成功，并于次年进入田间试验。“从0到1的突破！”具有自主知识产权的国产转基因抗虫棉，使中国成为全世界第二个拥有抗虫棉自主知识产权的国家。经过连续奋战，郭三堆团队在双价抗虫棉、三系杂交抗虫棉、新型高抗除草剂棉和优质高产多抗棉花育种上取得重大进展。
目前，国产抗虫棉占市场占有率99%以上，减少农药使用65万吨，直接带动增产累计650亿元，实现了转基因抗虫棉的全面国产化。
退休后的郭三堆，仍活跃在试验田里。2021年11月，郭三堆将所获的200万元奖金捐出，设立了“优秀学生奖”和“优秀导师奖”两个奖项，以此鼓励年轻学者，吸引更多年轻人进入生物育种领域。
随着我们正常的生活水平的提高，人类对于优质棉的需求一直增长。为了让优质棉遍地开花，科研成果惠泽千万棉农，郭三堆又踏上了新的征程。
